Etiqueta: vida
-
Éramos muchos y parió la abuela
Hay días en que la vida parece una ironía sin coreografía: apenas logras poner en pie una cosa, y se derrumba otra. Apenas encuentras aire, y llega la siguiente ola. Y no es una gran tragedia. No. Es la sumatoria de lo cotidiano, las pequeñas desilusiones, los pendientes que se acumulan, los emails sin responder,…
-
Carta a mi hijo muerto
15 de octubre. El día en que el mundo enciende una vela por los hijos que se fueron antes de tiempo. Hoy la mía es para ti, Mikel. Mi hijo. Mi maestro invisible. Te fuiste en silencio, en la semana 36, cuando mi cuerpo decidió detener el tiempo. La sangre se espesó, un coágulo se…
-
El alma en pausa
Una elegía de otoño Hay estaciones que no anuncian su llegada con estruendo, sino con un suspiro. El otoño entra así: callado, tibio, dorado. Los árboles no discuten con la vida. No intentan sostener lo que ya cumplió su ciclo. Sueltan. Y al soltar, enseñan. Enseñan que el desprendimiento no es derrota, sino madurez. Que…
-
El Coronel no tiene quien le escriba
Hay quienes esperan una carta. Otros esperan una señal. Pero, en el fondo, lo que realmente se espera… es un sentido. Una confirmación de que lo vivido no fue en vano. Un mensaje —aunque no venga en sobre cerrado— que diga: estás en el camino correcto. Una palabra que nos legitime. Que nos devuelva el…
-
Los silencios que nos sostienen
Última entrega de la serie “Lo que nos sostiene” Hace cuatro semanas comenzamos una pequeña serie sobre lo que nos sostiene. No sabíamos que iba a ser una serie, pero como suele pasar con lo importante, las cosas se nombran cuando ya llevan tiempo germinando. Hablamos primero de los rituales —esos gestos cotidianos que nos…
-
A la salud de los ausentes
Hace unos días publiqué Renacer Fértil, pero esta no es una celebración convencional. No es sobre el logro, ni sobre el libro. Es sobre lo que no se ve: los silencios que lo hicieron posible, las ausencias que duelen más que cualquier crítica, y el trabajo interior que no se puede medir en páginas. Es sobre…
-
Muerte al juez… y otros actos de renacer
Dicen que cada día puede ser un nuevo comienzo. Y aunque la frase se ha vuelto casi un cliché de taza de café, lo cierto es que guarda una verdad radical: los seres humanos tenemos la capacidad de renacer todos los días. No es solo poesía. Es una posibilidad biológica, emocional y espiritual. Cambiar de…
-
Oda a la frustración
Quien me diga que no ha sentido frustración en su vida miente, o es un psicópata. Pero no estoy aquí para juzgar, estoy aquí para hacer una oda a la frustración. Y a todo esto… ¿qué es una oda? Una oda es una forma poética de rendir homenaje. Es un canto, una reverencia escrita a…
-
Volveré a Sevilla en primavera…
Sevilla es un placer para los sentidos. Cualquiera que la conozca lo sabe. Sevilla huele a azahar, y es real. Durante la primavera, especialmente en marzo y abril, el centro histórico se llena del olor del azahar, la flor del naranjo. Hay más de 40,000 naranjos por toda la ciudad. No solo es una delicia,…
Flores Plásticas 